

Sarah Cellerce

Pourquoi je m'appelle Tassi



DOKOWÈ ÉDITIONS

©Sarah Cellerce – Dokowè
Couverture et Illustrations par ©Dokowè
Ce livre a été publié en auto-édition sur www.bookelis.com.

ISBN : 979-10-424-9513-8
Dépôt légal : Novembre 2025

Loi n° 49-456 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.

Tous droits de reproduction, d'adaptation et de traduction, intégrale ou partielle réservés pour tous pays. L'auteur est seul propriétaire des droits et responsable du contenu de ce livre.

1

Jour de fête

31 juillet 1960, Cotonou - Dahomey

Elle se prénomme Lucie-Tassi mais tout le monde l'appelle Lucie. À 8 ans, elle n'est pas bien grande ni bien grosse pour son âge. Alors, avec ses cheveux crépus coupés court, on la prend souvent pour un petit garçon. Sur sa pommette droite, elle a deux petits traits noirs enfoncés dans sa peau ébène¹. Les cicatrices d'un marquage ethnique qui lui a été fait peu après sa naissance.

Lucie vit chez sa tante Angélique dans une belle demeure, la plus grande du quartier. Quand on pousse le portail pour y entrer, la première chose que l'on voit c'est une cour sableuse parsemée d'arbres fruitiers. Le bananier, le manguier et l'avocatier apportent

¹ Couleur ébène : couleur marron foncé qui rappelle le bois de l'ébénier, un arbre au tronc noir.

l'ombre qu'il manque à certaines périodes de la journée. Au fond, on distingue la maison de plain-pied « construite d'après des plans français ! » comme aime bien le répéter Tantie Angélique. Un peu à l'écart, trois petites cases servent de dortoirs. La petite fille occupe la première avec son frère François âgé de 6 ans, sa grande sœur Louise qui en a 12 et Léontine, sa cousine de 16 ans qu'elle considère comme sa sœur. Tous dorment par terre. Chacun sur sa natte¹ mais tous très proches les uns des autres. Yolande, l'employée de maison loge dans le deuxième dortoir. Le dernier est réservé aux invités.

Il est 9h ce dimanche. Après avoir balayé le sol des chambres et préparé le repas, Lucie joue dans la cour avec sa sœur et son frère. Ils s'amuse à cache-cache et leurs rires résonnent jusque dans la rue.

— Tchiiip ! Arrêtez de courir partout comme ça ! Allez vous préparer. Nous n'avons pas de

¹ Une natte : sorte de tapis confectionné à partir de fibres végétales comme la paille ou le jonc.

temps à perdre avec ces bêtises- là ! s'écrie Tantie Angélique.

Aujourd'hui, elle a l'air énervé, du moins plus qu'à son habitude. Il est vrai que c'est un jour particulier : c'est le baptême de Léontine. Tout le monde doit revêtir son plus bel habit pour se rendre à l'église Saint Michel.

Les enfants s'interrompent et vont s'habiller dans leur chambre. Lucie enfile rapidement sa robe rose.

— *Ya ouh*¹, Lucie ! Le chauffeur nous attend dehors pour nous emmener à la paroisse. Nous partons ! hurle Angélique qui a déjà un pied dans la voiture.

La petite fille se dépêche. Quand sa tante crie en gonflant ses narines, elle sait qu'il n'est pas question de désobéir.

Tantie Angélique est une femme de taille moyenne, bien en chair avec un « popotin » bien rebondi. Très élégante, elle ne sort jamais sans être bien coiffée ni bien habillée. Elle aime

¹ Traduction du fon : Dépêche-toi ! – Orthographe : Yá wǔ !

se montrer avec ses magnifiques boubous en wax que sa couturière attirée lui confectionne. C'est une femme charmante mais quand elle s'énerve son visage prend les traits de ceux d'une sorcière.

Alors à toute hâte, la petite fille chausse ses souliers noirs, saisit son cardigan et quitte la chambre en courant.

Essoufflée, elle s'installe – ou plutôt essaie de se faire une place –, à l'arrière de la 4L¹ où sont déjà assis sa tante, Louise, François et Léontine. Son oncle Joseph a pris le siège avant, à côté du chauffeur.

Après quinze minutes de trajet, la famille arrive. Que le temps a semblé long dans cette épave surchargée et surchauffée, à rouler entre bosses et crevasses !...

¹ La 4L est un modèle de voiture ancien conçu par la marque Renault.