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1

Jour de féte

31 juillet 1960, Cotonou - Dahomey

Elle se prénomme Lucie-Tassi mais tout le
monde l'appelle Lucie. A 8 ans, elle n’est pas
bien grande ni bien grosse pour son age. Alors,
avec ses cheveux crépus coupés court, on la
prend souvent pour un petit garcon. Sur sa
pommette droite, elle a deux petits traits noirs
enfoncés dans sa peau ébene'. Les cicatrices d'un
marquage ethnique qui lui a été fait peu apres sa
naissance.

Lucie vit chez sa tante Angélique dans une
belle demeure, la plus grande du quartier.
Quand on pousse le portail pour y entrer, la
premiere chose que l'on voit c’est une cour
sableuse parsemée d’arbres fruitiers. Le
bananier, le manguier et ’'avocatier apportent

1 Couleur ébéne : couleur marron foncé qui rappelle le bois de
I’ébénier, un arbre au tronc noir.



l'ombre qu’il manque a certaines périodes de la
journée. Au fond, on distingue la maison de
plain-pied « construite d’aprés des plans
francais ! » comme aime bien le répéter Tantie
Angélique. Un peu a I’écart, trois petites cases
servent de dortoirs. La petite fille occupe la
premiére avec son frére Francois 4gé de 6 ans,
sa grande sceur Louise qui en a 12 et Léontine,
sa cousine de 16 ans qu’elle considére comme
sa sceur. Tous dorment par terre. Chacun sur sa
natte! mais tous tres proches les uns des autres.
Yolande, I’employée de maison loge dans le
deuxiéme dortoir. Le dernier est réservé aux
invités.

IT est 9h ce dimanche. Apreés avoir balayé le
sol des chambres et préparé le repas, Lucie joue
dans la cour avec sa sceur et son frere. Ils
sTamusent a cache-cache et leurs rires
résonnent jusque dans la rue.

— Tchiiip ! Arrétez de courir partout comme
ca! Allez vous préparer. Nous n’avons pas de

1 Une natte : sorte de tapis confectionné a partir de fibres
végétales comme la paille ou le jonc.
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temps a perdre avec ces bétises- la! s’écrie
Tantie Angélique.

Aujourd’hui, elle a lair énervé, du moins
plus qu’a son habitude. Il est vrai que c’est un
jour particulier : c’est le baptéme de Léontine.
Tout le monde doit revétir son plus bel habit
pour se rendre a I’église Saint Michel.

Les enfants s’interrompent et vont s’habiller
dans leur chambre. Lucie enfile rapidement sa
robe rose.

— Ya ouht, Lucie ! Le chauffeur nous attend
dehors pour nous emmener a la paroisse. Nous
partons ! hurle Angélique qui a déja un pied
dans la voiture.

La petite fille se dépéche. Quand sa tante
crie en gonflant ses narines, elle sait qu’il n’est
pas question de désobéir.

Tantie Angélique est une femme de taille
moyenne, bien en chair avec un « popotin »
bien rebondi. Tres élégante, elle ne sort jamais
sans étre bien coiffée ni bien habillée. Elle aime

! Traduction du fon : Dépéche-toi ! — Orthographe : Ya wii !
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se montrer avec ses magnifiques boubous en
wax que sa couturiere attitrée lui confectionne.
Cest une femme charmante mais quand elle
s’énerve son visage prend les traits de ceux
d’une sorciére.

Alors a toute hate, la petite fille chausse ses
souliers noirs, saisit son cardigan et quitte la
chambre en courant.

Essoufflée, elle s’installe — ou plutét essaie de se
faire une place —, a I'arriere de la 4L! ot sont déja
assis sa tante, Louise, Francois et Léontine. Son
oncle Joseph a pris le siege avant, a c6té du
chauffeur.

Apres quinze minutes de trajet, la famille
arrive. Que le temps a semblé long dans cette
épave surchargée et surchauffée, a rouler entre
bosses et crevasses !...

! La 4L est un modele de voiture ancien congu par la marque
Renault.
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